[Mario ci mostra una foto di famiglia fatta nel 1958, quando lui aveva 8 anni]
GIOVANNA: Dov’è Tilde in questa foto?
TILDE: La Tilde xe qua [la n.16 nella descrizione della foto] che iera incinta che dopo quindese dì go vu un puteo che dopo a sette mesi l’è mancà. Uno spavento go preso, lo alatavo, gavea el me late, che degli altri fioi gavea poco late. Semo andai sul campo col pi zovane [dei fratelli del marito], gavea el rimorchio del letame. Un bel momento, andando su per il campo, invese de fermarse, el ga acelerà e se ga roversà, sicché el trattore se ga posà sul letame. Lu l’è vegnesto fora par sotto. Insomma, el spavento che go preso, ma tanto, ma tanto! Son corsa a casa de corsa, me xe ndà via tutto el late. Gavea sinque mesi allora, dopo due-tre giorni me xe vegnua na febbre a 40 e alora me suocera me ga dito: «Varda Tilde, te ga sempre tribolà par sti fioi, daghe ancora sto late!» Ghe lo dò, el ga fato na enterite. Portà in ospedale, spedale i ga fato de tutto, par poder salvarlo e invesse …
MARIO: In quegli anni è morto più di qualcuno, non è morto solo mio fratello, io sono nato in casa di domenica, con un cordone attorno al collo e i me ga batezà…
TILDE: I ga dito: «Meio portarla in ospedale», ciama Camposampiero, non risponde nessun, Casteo neanca, e iera de domenega de sera, e dopo i ga ciamà Piombin, Piombin xe rivà el dotore. I ghe ga dito a me marίo: «Va in piazza che alora lu sa vegner qua». Su quel che lu el vien qua… me cognada questa qua la ga ciamà anca el prete da Vallà, don…Antoneo. Co me marίo e el dotor xe rivai, i ga visto anca el prete: mamma mia! Na disperazion!
MARIO: Mi hanno battezzato col collo fuori! Hanno detto: «Questo qua no ghe la fa!» e ancora adesso – cosa sarà? – una cravata, una maglieta, mi dà fastidio al collo! …
E compiamo gli anni insieme, io e mia mamma, il 22 di ottobre.
M.T.: Un bel regalo le ha fatto!
TILDE: A ghe go dito a me marίo «Varda – go dito – ancuo compisso i ani, compio i ani, e lora cosa xe che te me regali?» «Seto cossa che fò: vò torte la levatrice»
Tutti: ah ah ah
TILDE: E di fatti la sera i me la ga portà. E xe vegnua casa me suocera che la iera andata al vespero, e lora mi scominciavo a aver le doglie, e lora la ga dito «Seto cossa che femo?” La me ga parecià un secion de quei de legno pien de acqua calda, tre quarti, e la ga dito: «Sté a bagno su l’acqua calda, co le gambe»… e dopo seto cossa che la me ga preparà? Oio de ricino col cafè! “ma signore, cossa xe che la me parecia adesso?”, eh eh eh. «No no, che questo te fa ben, questo te fa pì presto…». “Ma Maria santissima – go dito – cossa bevarò desso qua?” E insoma la go scoltada e go bevuo.
E dopo do doie grande, l’è nata la tosa, la Ana. Quatro chili e quatro eti! Cea come che iero! Eh eh eh…
[registrazione originale del brano precedente (2)]
M.T.: Ma neanche ad assistere al parto c’era sua mamma? C’era solo la suocera?
TILDE: Sì ghe gera la suocera, ghe gera la levatrice. La mama mia…
MARIO: Era a casa sua. Non è andata neanche al matrimonio.
[segue]